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Sapo en Buenos Aires 


aqui esta la verdadera historia del 
sapo que llego a Buenos Aires. 

Miro con ojos de sapo, olio con nariz 
de sapo, toco las suavidades y las asperezas con 
patas de sapo, y se volvio a sus pagos. 

Pero antes, en el instante de pegar el 
salto y zambullirse en el rio para volver, le saco 
la lengua a la ciudad, de esa manera especial 
con que los sapos sacan la lengua el dfa que 
deciden irse de Buenos Aires. 

Cuando llego al monte conto todo lo 
que sabfa. Y lo conto con boca de sapo. 

Pero lo que nunca dijo, y eso solo yo lo 
se, es que despues de sacarle la lengua a la ciu- 
dad se le escapo un lagrimon que, si no hubiera 
sido un sapo nadador, ahi nomas se quedaba 
ahogado para toda la vida. 






Gustos son gustos 



estaban el yuchan y el jacaranda, el 
quebracho colorado y el chanar, las palmeras y el 
mistol, y el lapacho, esa fiesta de flores rosadas. 

Todos los arboles eran grandes y hermo- 
sos, pero el algarrobo parecfa una guitarra llena 
de colores y musica porque ahi cantaban los 


pajaros. 

La sombra del algarrobo, tan grande, 
alcanzaba para todos los bichos, y las vainas ama- 
rillas colgando de las ramas y desparramadas por 
el suelo eran hilos de sol y dulzura. 

Y ahf estaba el ri'o de aguas marrones, 
el rfo del color de la tierra, ese rfo al que no se 
podfa mirar sin pensar que hay cosas que nunca 
comienzan y nunca se acaban. 

Y al lado del rio, a la sombra del algarro- 
bo, estaban el mono y el coati', el quirquincho y 
el oso hormiguero, el pequeno tapir y la corzuela 
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7 la iguana, y mil animales mas. Tambien estaba 
el nandu. Y el piojo que vivfa en la cabeza del 
nandu. 

Entonces el grito los sorprendio a todos. 

Desde la pluma mas alta de la cabeza del 
nandu el piojo estaba largando un sapucai que 
tern'a revoloteando a los pajaros y hacia caer alga- 
rrobas a punados. 

Siete minutos duro el grito, y fue el sapu- 
cai mas largo que se hubiera escuchado por esos 
pagos. Y se hizo tan famoso que ese paraje, que 
se llamaba El Monte de las Viboras , fue conocido 

desde entonces como El Monte del Sapucai del 
Piojo. 

Los pajaros se posaron otra vez en las 
ramas, las algarrobas dejaron de caer, y el piojo, 
despues de respirar hondo, pudo decir: 

—iVolvio don sapo! jAhf llega don sapo! 

Todos los animales corrieron a recibirlo. 
jComo le fue, don sapo! jQue tal el viaje! 
jComo hizo, don sapo, como hizo! ,:Queda muy 
lejos? ^Es cierto que hay mucha gente? jCuente, 
don sapo, cuente! <-Es grande Buenos Aires? 


—Despacito y por las piedras... que ya 
parecen portenos por lo apurados. 

—Es que estamos curiosos desde que 
nos enteramos de que se habia ido a Buenos 
Aires —dijo el coatf—. ,;C6mo hizo, don sapo? 

—Facil, m’hijo. ,:Usted vio la creciente 
grande y todos los camalotes que pasaban? 
Bueno, en cuanto vi pasar un camalote que me 
gusto, salte y me fui. 

—,;Y es muy grande Buenos Aires? 

—;Ni le cuento! Pueblo grande, sf, pero 
todos apurados... 

—,;Apurados? —pregunto la cotorrita 
verde—. ^Adonde van apurados? 

—A ninguna parte. Son costumbres 
nomas. Sera que eso les gusta. Y se la pasan 
viajando, amontonados, en unas cosas enormes 
que van para todos lados. 

—,;Y eso les gusta? 

—Debe ser, porque pagan para hacerlo. 

—jMire que es loca la gente! —dijo el 

piojo. 

—No diga eso, m’hijo. Gustos son gus- 
tos... Y cuando vuelven a sus casas se sientan 
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frente a una caja, y ahf se pasan las horas miran- 
do propagandas. 

—,:Propagandas de que? 

—De champu. Se ve que son locos por 
el champu. 

—,;Y rio, don sapo? ,;Tienen rio? 

—Uno grande a mas no poder. 

—,:Mas ancho que el Bermejo? 

—Mas ancho. Dicen que es el mas 
ancho del mundo. 

—iQue lindo! —dijo el yacare—. jAhi 
se banaran todos muy contentos! 

—jQue se van a banar! Lo usan para 
tirar basuras. Esta prohibido banarse ahf. 

—Sera que no les gusta el rfo. 

—Don sapo —dijo el tapir—, tengo 
dos preguntas para hacerle: ,:Esas gentes nos 
conocen? ,:Nos quieren? 

—Linda pregunta, pero es una sola, no 

dos. 

—No, don sapo, yo le hice dos pregun- 
tas. 

—Mire, chamigo, hay un viejo pensa- 
miento que acabo de inventar que dice: “No se 
puede querer lo que no se conoce”. 


—a nosotros no nos conocen? 

—No. Conocen muchos animales, 
pero de otro lado. Se ve que les gusta conocer 
cosas de otro lado: hipopotamos, cebras, ele- 
fantes, jirafas, ardillas y un monton mas. Pero 
a nosotros no nos conocen, y por eso no nos 
quieren. 

—Bah —dijo el quirquincho—, no 
saben lo que se pierden. 

—Yo me quede pensando en eso de que 
usan el rfo para tirar basuras —dijo el moni- 
to—. ^Y que les gusta? 

—Prohibir. Eso se ve que les gusta. Se la 
pasan prohibiendo todo el dia. Prohibido subir, 
prohibido bajar, prohibido pisar. Prohibido 
pararse y prohibido correr. Siempre ponen car- 
telitos prohibiendo algo. 

—Eso sf que no lo entiendo —dijo 
el coatf—. <Y si alguno no les hace caso a los 
cartelitos? 

—Viene la policfa y se lo lleva. 

—No le veo la gracia —dijo el piojo. 

—jQue quiere que le diga, m’hijo! 
Gustos son gustos. 


Una cara muy fea 






E/1 piojo daba vueltas y vueltas, y 
pegaba grandes saltos mortales arriba de la 
cabeza del nandu. 

—Eh, compadre, <que le anda pasando? 
Me esta haciendo un revoltijo en las plumas. 

_£ s que estoy ordenando mis ideas, 

pero ya estan a punto. Mire, ahi llega don sapo 

para resolver mis dudas. 

_Lo escucho y contesto como contes- 

tador automatico. ;Que dudas anda teniendo, 

amigo piojo? 

_Don sapo, lo que no me puedo lma- 

ginar es como son esas gentes. <Son lindos? 
^Son feos? 

—Feos, m’hijo. Muy feos. 

_Eh, don sapo, usted siempre dice 

que no hay que andar criticando, y ahora nos 
viene con eso... 
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—Es que no lo digo yo. Es la opinion 
de ellos mismos. 

—,:Dicen que son feos? 

—No es que lo digan, pero siempre se 
andan tapando el cuerpo con trapos de colores. 
Apenas se dejan sin tapar la cara. Y, si se esconden 
tanto, no debe ser porque se sientan lindos... 

—,;Todo el cuerpo tapado? ,;Aunque 
haga calor? 

—Todito, m’hijo. Todo tapado. Y lo 
peor, tienen que trabajar toda la vida para 
comprar esos trapos. 

—,;Trabajar toda la vida? —dijo el 
monito sorprendido—. ^Tantos tienen que 
comprar? 

—Muchos. No, muchos no, muchf- 
simos. Compran unos para trabajar, otros 
para pasear, algunos para usar de dia, otros de 
noche. Unos para los dias comunes, otros para 
los dfas de fiesta... 

—jEstan todos locos! 

—No diga eso, m’hijo. Si asi estan con- 
tentos... 

—Bueno, estaran contentos, pero como 
se deben sentir de feos para hacer todo eso. 
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—Don sapo —dijo la garza blanca—, 
(jy la cara? Porque usted dijo que en la cara no 
se ponen trapos. 

—No, ahi no. 

—Entonces no se ven tan fea la cara. 

—No crea, m’hija, no crea. No se ponen 
trapos, pero ni le cuento lo que hacen, en espe- 
cial las mujeres: ;se pintan de todos los colores! 

—;Eh, don sapo!, ,:no nos esta hacien- 
do un cuento? —dijo el piojo. 

—,;Un cuento? ,:Una mentira? ^Yo? <:Me 
creen capaz de andar inventando historias? No, 
m’hijo, todo lo que digo es cierto. Se pintan la 
boca, los cachetes, los ojos; de rojo, de verde, 
de azul, de negro, de cualquier color. 

—,;Se pintan toda la cara? 

—Toda, y de varios colores a la vez. 



—^Hasta las orejas? 

—No, las orejas es lo unico que no se 

pintan. 

—Ah, bueno, por lo menos se ven lin- 
das las orejas. 

—Yo no dije eso. Dije que no se pintan. 

—Por eso, sera porque no se las ven tan 

feas. 

—Es que hay otras cosas. No se pintan 
pero se hacen un agujero y se cuelgan piedritas 
de colores. 

—Don sapo —dijo con un poco de 
timidez el monito—, usted sabe que nosotros 
le creemos todo lo que nos cuenta, pero eso de 
que alguien se haga un agujero en la oreja y se 
cuelgue piedritas de colores... No, don sapo, 
eso no puede ser cierto. 

—Mire, m’hijo, se que algunos dicen 
que soy un sapo mentiroso, a lo mejor por 
alguna mentirita que dije cuando chico, pero 
ahora estoy hablando en serio. 

Y el sapo se fue silbando a pegarse una 
zambullida en el rfo. 

Los bichos se quedaron un rato calla- 
dos, pensando. Despues el mono dijo: 


—jAnamembiu! ;Que lindo miente 
don sapo! 

—Cierto —dijo el tapir—, un poco 
mas y me hace creer que en Buenos Aires se 
agujerean las orejas y se cuelgan piedritas de 
colores... 

—Y bueno —dijo el piojo—, aunque 
mentiroso, habrfa que darle un premio por la 
imaginacion que tiene. jPero miren si uno va a 
creer todas esas cosas! 




Una piedra muy grande 



Esa tarde la lluvia caia y cafa, y un 
olor a tierra mojada llenaba el monte. 

—;Eh, don sapo! —grito el piojo desde 
abajo de la panza del nandu—. jAquf no nos 
moja la lluvia! ;Que oportunidad para que nos 
cuente un cuento! 

—jUn cuento de Buenos Aires, don 
sapo! jCuentenos mas de Buenos Aires! —pidio 
la garza blanca. 

—jEso, don sapo! —dijo el quirquin- 
cho—. ,:Que les gusta a los que viven alla? 
,;Tienen buena tierra? ,;Les gusta el olor de la 
tierra mojada? 

—Son raros, no tienen tierra a mano, 
los pobres. 

—,;C6mo? 

—,;Que no tienen tierra? 

—jNo puede ser, don sapo! 
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—jNo nos haga bromas, don sapo! 
jComo no van a tener tierra! 

—Ya les explico. Tienen que pensar que 
alla las cosas son diferentes. 

—Si', pero no puedo creer que no ten- 
gan tierra. 

—Y sin embargo es asf. Todo todo es 
como una piedra muy grande y chata. 

—,;Una piedra muy grande? 

—Si'. Tapa todo el suelo. 

—,:Tienen el suelo forrado? 

—Si', pero en el fondo se ve que la 
tierra les gusta, porque vuelta a vuelta la rom- 
pen y hacen grandes pozos, y ahi', abajo de la 
piedra, tienen tierra. 

—^Y que hacen con esa tierra? 

—La sacan afuera, la tienen algunos 
di'as amontonada y despues la vuelven a meter 
al pozo y la vuelven a tapar con la piedra. 

—<;Y siempre hacen eso? 

—Todos los di'as. Cuando tapan un pozo 
se van un poco mas alla y cavan otro pozo. 

—<;Y despues lo tapan otra vez? 

—Claro, pero otro poco mas alla vuel- 
ven a cavar otro. 
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—<Y asi' toda la vida? 

—Parece. 

—;Pero no tiene sentido, don sapo! 

—Mire, m’hijo, no se apure a juzgar. 
Se ve que a ellos les gusta hacerlo, y bueno... 
Lo que yo les aseguro es que cavan y cavan, y 
rompen las piedras todo el dfa. 

—Bueno, don sapo, pero lo que no 
entiendo es por que no dejan toda esa tierra 
afiiera del pozo y listo. La tienen a mano para 
toda la vida. 

—Es que alla tienen muchas leyes, y 
parece que la ley dice que tiene que ser asi'. 

—Bueno, unos cavan y cavan, ±y que 
hacen los otros? 

—Se paran y miran dentro del pozo. 
Se paran y miran. Por eso digo que les gusta la 
tierra. 

—jPobres! jQue mala suerte tener esa 
piedra arriba! jEl trabajo que les cuesta! 

—Y bueno, amigo piojo, son cosas de 
la vida. No a todos nos toca la suerte de vivir 
en el monte. 




Intermedio en solfa 



E>1 sol era como una bola de fuego que 
quemaba el monte. 

Bajo la sombra mas cerrada del algarrobo 
se escondian los animales, buscando el lugar mas 
fresco. 

El unico que no tenia problemas era el 
sapo, que apenas asomaba los ojos fuera del agua y 
se zambullia de rato en rato hasta el fondo del rfo, 
donde el agua siempre es mas fresca. 

—Puf, esto es casi como Buenos Aires 
—dijo el sapo hablando solo. Y se quedo pensan- 
do, porque en cualquier momento le iban a pedir 
un cuento. 

Penso una historia y penso otra historia. 
Pero todas le daban calor. Penso de vuelta y se 
dijo: “Ya se, les voy a contar las cosas que hacen 
esas gentes de por alla en un dia cualquiera”. 
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—A ver amigo yacare —dijo el sapo—, 
necesito que me ayude a ordenar algunas ideas. 
Pregunteme usted todo lo que se le ocurra de 
la gente de Buenos Aires, que yo le voy contes- 
tando al vuelo. 

E1 yacare miro para arriba, abrio grande 
la boca, y comenzo a preguntar: 

—,:Con que se visten? 

—Con blue jeans. 

—iQue musica escuchan? 

—E1 long play de rock and roll que esta 
primero en el ranking. 

—«iQue toman? 

Scotch on the rocks los grandes y 
seven up los chicos. 

—^A que juegan? ,:C6mo se entretie- 
nen - ? —pregunto el yacare un poco molesto. 

Juegan al rugby, al pool, al wind surf, 
miran en la T.V. los programas de mas rating, leen 
el best seller de moda y ven westerns en el cine. 

—Usted me perdonara, don sapo —dijo 
el yacare , pero no le entiendo nada y no le 
creo. <:Que le hicieron en Buenos Aires? ^Con 
que palabras se vino hablando? 
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Y mientras el sapo se quedaba pensati- 
vo, el yacare se metio al agua murmurando: 

—Sapo mentiroso, miren si voy a creer 
que en la Argentina la gente va a andar hablan- 
do con esas palabras. 


Las reglas del juego 


Los monitos saltaban de rama en 
rama y de arbol en arbol. 

E1 coatf trepaba al algarrobo y volvfa a 
bajar una y otra vez. 

E1 yacare asomaba los ojos a ras del 
agua y volvfa a desaparecer. 

E1 pajaro carpintero golpeaba y golpea- 
ba con el pico agujereando un tronco. 

E1 piojo que vivfa en la cabeza del 
nandu daba saltos mortales, loco de contento. 

Y las mariposas se amaban en el aire 
llenando la tarde de colores. 

—Lo que hay que reconocer —dijo el 
sapo pensando en voz alta— es que son muy 
organizados en sus juegos. 

—,;Quienes, don sapo? —pregunto el 

piojo. 

—La gente de Buenos Aires. 
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—<Si? 

—Si'. Muy pero muy organizados. 

E1 pajaro carpintero dejo de golpear. 

E1 coatf no trepo de nuevo al algarrobo. 
Los monitos se colgaron de la cola y se 
quedaron escuchando. 

E1 yacare salio del agua y se acerco. 
Todos los bichos fueron rodeando al 

sapo. 

—,;Y a que juegan? —pregunto el 

piojo. 

—A las elecciones, m’hijo. 

—,;Elecciones? ,;Que clase de juego es ese? 
—Un juego imaginativo que se ve que 
les gusta. 

—Cuente, don sapo, cuente como es 
ese juego. 

—La gente se divide en varios grupos, 
y unos votan por Juan, otros por Pedro, otros 
por Miguel... Despues cuentan los votos, y el 
que tiene mas, gana. 

—iQue gana? 

—Le toca gobernar por varios anos. 

—Parece un sistema lindo —dijo el 
piojo entusiasmado—. A mi' me gustan'a votar. 
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—Lindo es. Y si vieran el entusiasmo 
con que pintan carteles, pegan afiches, repar- 
ten volantes, hablan aqui' y alla, y gritan “Viva 
Juan, abajo Pedro”... 

—^Todos gritan asi'? 

—No, eso gritan unos. Los otros gritan 
“Viva Pedro, abajo Juan”. Y pegan en las pare- 
des grandes fotos de Juan y de Pedro. 

—,;Para que pegan las fotos? 

—Para que los otros vayan y les pin- 
ten bigotes. Asi' es el juego, y asi' se divierten 
todos. 

—^Y tambien ponen fotos de mujeres? 

—Si', y tambien hay que pintarles bigo- 
tes. Para eso estan las fotos. 

—,;Tienen tantas paredes para poner 
tantas fotos? 

—Muchi'simas. Tienen muchisimas 
paredes, pero al final las tapan todas. 

—,;Y entonces que hacen? 

—Ahi' viene otra parte del juego. Llegan 
los amigos de Juan, llenan una pared con fotos, 
y se van; entonces llegan los amigos de Pedro y 
les pegan otra foto encima. 

—,;Y no se aburren de pegar fotos? 
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—Se ve que no, porque se pasan meses 
enteros dedicados a eso. 

—,:Meta pegar fotos y dibujar bigotes? 

—Meta pegar fotos y dibujar bigotes. 
Y al final los que ganan se hacen cargo del 
gobierno. 

—ahf se termina el juego? 

—No, todavfa no. Los que ganan 
comienzan a gobernar por un tiempito, y 
entonces llegan los militares, los echan, y se 
quedan ellos con el gobierno. 

—jPero eso es trampa, don sapo! —grito 
enojado el piojo. 

—,:Militares? —pregunto el tordo—. 
,:Que es eso, don sapo? 

—No es facil de explicar, m’hijo. 
^Ustedes oyeron hablar de los dragones? 

—Si', don sapo, usted nos conto una vez. 

—^Y de los ingleses? 

—Sf, don sapo. Usted nos dijo que eran 
peor que los dragones. 

—Bueno, entonces se pueden dar una 
idea. Los militares son como dragones ingleses. 

—jQue bicho peligroso! —dijo tem- 
blando la paloma. 
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—Bah —dijo el piojo—, yo les corro 
una carrera a esos militares; seguro que les 
gano. 

—,;Y que hacen cuando se quedan con 
el gobierno? —pregunto el oso hormiguero. 

—Mejor no les cuento, porque no me 
van a creer. Si hay una cosa que no me gusta 
es que me tomen por mentiroso, y les juro que 
esta no me la van a creer ni cerrando los ojos. 

—,;Tan grave es la cosa, don sapo? 

—Tan grave que me empieza a entrar 
como un miedo. 

—Pero don sapo —dijo el piojo—, 
entre usted y yo, ^no lo podrfamos arreglar? 

—Despues lo conversamos a solas. Por 
ahora dejelo estar. 

—No le veo la gracia a ese juego —dijo 
el coati—. ^Por que no le buscan otro final? 

—,;Sabe que me parece? —dijo el 
piojo—, yo creo que a esa gente le anda faltan- 
do imaginacion. 

—Hasta ahi es lo que yo entendi —dijo 
el sapo—, pero me parecio que muchos no 
quedaban muy conformes. 

—,;Usted escucho algunas protestas? 
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—Si, sf, algunos que andaban tratando de 
cambiar las reglas del juego y cambiar ese final. 

—Ahi me esta gustando —dijo el 
piojo—, y ahi me anoto yo. <;Que le parece don 
sapo si hacemos un viajecito juntos? Porque 
como dijo ese Marti'n amigo suyo: “Entre dos, 
a una tribu si se ofrece”. 

—,;Se animan'a, amigo piojo? 

—Anamembui'. ;A que no se animara 
este piojo chamamecero! 

—Perdonen la interrupcion —dijo un 
monito—, lo que no entiendo es por que dijo 
usted que era un juego imaginativo. 

—Y... me parecio. Porque si se imagi- 
nan que van a hacer algo y despues los echan... 
Que quiere que le diga m’hijo, de alguna 
manera tern'a que llamarlo. 
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Cruel historia de un 

POBRE LOBO HAMBRIENTO 



—cuentos, don sapo? <A los picho- 
nes de la gente les gustan los cuentos? pre- 

gunto el piojo. 

—Muchisimo. 

—^Usted no aprendio ninguno? 

—Uf, un monton. 

—jDon sapo, cuentenos alguno! 
—pidio entusiasmada la corzuela. 

—Les voy a contar uno que pasa en un 
bosque. Resulta que habia una ninita que se 
llamaba Caperucita Roja y que iba por medio 
del bosque a visitar a su abuelita. Iba con una 
canasta llena de riquisimas empanadas que le 

habia dado su mama... 

—su mama la habia mandado por el 

medio del bosque? —pregunto preocupada la 

paloma. 



42 


—Sf, y como Caperucita era muy obe- 
diente... 

—Mas que obediente, me parece otra 
cosa —dijo el quirquincho. 

—Bueno, la cuestion es que iba con la 
canasta llena de riquisimas empanadas... 

—Uy, se me hace agua la boca —dijo 
el yaguarete. 

—,;Usted tambien piensa en esas empa- 
nadas? —pregunto el monito. 

—No, no —se relamio el yaguarete—, 
pienso en esa ninita, tan tiernita... 

—No interrumpan que sigue el cuento 
—dijo el sapo; y poniendo voz de asustar con- 
tinuo la historia—: cuando Caperucita estaba 
en medio del bosque, se le aparecio un lobo 
enorme, hambriento... 

—jEs un cuento de miedo! jQue lindo! 
—dijo el piojo saltando en la cabeza del 
nandu—. A los que tenemos patas largas nos 
gustan los cuentos de miedo. 

—Bueno, deci'a que entonces se le apare- 
cio a Caperucita un lobo enorme, hambriento... 

—jPobre...! —dijo el zorro. 

—Si', pobre Caperucita —dijo la pulga. 
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—No, no —aclaro el zorro—, yo digo 
pobre el lobo, con tanta hambre. Siga contan- 
do, don sapo. 

—Y entonces el lobo le dijo: Querida 
Caperucita, ^te gustarfa jugar una carrera? . 

“jComo no!”, dijo Caperucita. “Me 

encantan las carreras”. 

“Entonces yo me voy por este camino y 

tu te vas por ese otro”. 

—(Tu te vas\ ^Que es tu te vasi —pre- 

gunto intrigado el piojo. 

—No se muy bien —dijo el sapo—, 
pero la gente dice asf. Cuando se ponen a con- 
tar un cuento a cada rato dicen tu y vosotros. Se 

ve que eso les gusta. 

—,:Y por que no hablan mas claro y se 

dejan de macanas? 

—Mire m’hijo, parece que asi esta escri- 
to en esos libros de donde sacan los cuentos. 

—Y cuando hablan, ,;tambien dicen 

esas cosas? 

—No, ahi no. Se ve que les da por ese 

lado cuando escriben. 

—Ah, bueno, no es tan grave entonces 

—dijo el monito—. ^Y que paso despues? 
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—Y entonces cada uno se fue por su 
camino hacia la casa de la abuela. E1 lobo salio 
corriendo a todo lo que daba y Caperucita, lo 
mas tranquila, se puso a juntar flores. 

—;Pero don sapo —dijo el coatf—, esa 
Caperucita era medio pavota! 

—A mf me hubiera gustado correr esa 
carrera con el lobo —dijo el piojo—. Seguro 
que le gano. 

—Bueno, el asunto es que el lobo llego 
primero, entro a la casa, y sin decir tu ni voso- 
tros se comio a la vieja. 

—;Pobre! —dijo la corzuela. 

—Sf, pobre —dijo el zorro—, que 
hambre tendrfa para comerse una vieja. 

—Y ahi' se quedo el lobo, haciendo 
la digestion —siguio el sapo—, esperando a 
Caperucita. 

—;Y la pavota meta juntar flores! —dijo 
el tapir. 

—Mejor —dijo el yaguarete—, deje- 
la que se demore, asf el lobo puede hacer la 


digestion tranquilo y despues tiene hambre de 
nuevo y se la puede comer. 

—Eh, don yaguarete, usted no le per- 
dona a nadie. <No ve que es muy pichoncita 
todavi'a? —dijo la iguana. 

—,;Pichoncita? No crea, si anda corrien- 
do carreras con el lobo no debe ser muy 
pichoncita. ,;C6mo sigue la historia, don sapo? 
,;Le va bien al lobo? 

—Caperucita junto un ramo grande 
de flores del campo, de todos colores, y siguio 
hacia la casa de su abuela. 

—No, don sapo —aclaro el zorro—, 
a la casa de la abuela no. Ahora es la casa del 
lobo, que se la gano bien ganada. Mire que 
tener que comerse a la vieja para conseguir 
una pobre casita... Ni siquiera se si hizo buen 
negocio. 

—Bueno, la cuestion es que cuando 
Caperucita llego, el lobo la estaba esperando en 
la cama, disfrazado de abuelita. 

—^Y que paso? 
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—Y bueno, cuando entro, el lobo ya 
estaba con hambre otra vez, y se la trago de un 
solo bocado. 

—,:De un solo bocado? jPobre! —dijo 
el zorro. 

—Si', pobre Caperucita —dijo la palo- 

ma. 

—No, no, pobre lobo. E1 hambre que 
tendria para comer tan apurado. 

—despues, don sapo? 

—Nada. Ahf termino la historia. 

—^Y esos cuentos les cuentan a los 
pichones de la gente? ,:No son un poco crueles? 

—Sf, don sapo —dijo el piojo—, yo 
creo que son un poco crueles. No se puede andar 
jugando con el hambre de un pobre animal. 

—Bueno, ustedes me pidieron que les 
cuente... No me culpen si les parece cruel. 

—No lo culpamos, don sapo, a noso- 
tros nos interesa conocer esas cosas. 

—Y otro dfa le vamos a pedir otro 
cuento de esos con tu. 

Cuando quieran, cuando quieran 
—dijo, y se fue a los saltos murmurando—: jSi 
sabra de tu y de vosotros este sapo! 


GUSTAVO ROLDAN 



Lo mas diftcil fue aprender a hablar con los monos, con 
los piojos y con los pajaros. Bichos inquietos, movedi- 
zos, saltarines. Y ademas les interesa muy poco hablar 
con la gente. En realidad, desconffan de la gente. Creo 
que tienen razon. 

Todo comenzo hace mucho tiempo, cuando se entera- 
ron de que los hombres habian inventado una jaula para 
tener pajaros prisioneros. 

Me llevo mucho tiempo convencerlos de que yo no te- 
nfa una jaula, y de que lo unico que querfa era con- 
versar, ahi, en el monte, al lado del rfo Bermejo, justo 
donde comienza el Impenetrable chaqueno. 

Despues me fui. Tema que aprender a leer y a escribir 
para contar todas las historias que me contaron el sapo, 
el piojo, la pulga, el picaflor, el yacare, el halcon, y mil 
animales mas. 

Y fui a la escuela y fui a la universidad, para leer mu- 
chos libros, tratando de aprender a contar historias. Y 
escribf cuentos y poemas, para grandes y para chicos. 
Algunos de los libros que escribi son: Historias del pio- 
jo, Dragdn, El camino de la hormiga, Los suehos del 
yacare y El vuelo del sapo. 
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